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DECODIFICANDO A SOLIDARIEDADE NO STAY SAFE! JAM: OS 

DESENVOLVEDORES DE JOGOS E A PANDEMIA DA COVID-19 

Natália Corbello Pereira1 

 

Antes de falar sobre a pandemia, são necessárias algumas precauções. A primeira diz 

respeito ao preparo emocional que a tarefa exige: é preciso artificializar uma certa objetividade, 

fingir que somos capazes de manter algum grau de clareza que nos permita, então, analisar uma 

série de eventos concretos para tentar tirar deles algum tipo de conclusão ou ensinamento. Junto 

a isso, é também preciso – como parte da constante luta contra o pessimismo da razão, 

particularmente acentuados por nossos tempos sombrios – insistir na crença de que há alguma 

utilidade em dizer o que quer que seja.  

Não por acaso, é em uma cidade tomada por um surto epidêmico que Albert Camus 

escolhe ambientar uma de suas famosas obras filosófico-literárias. É possível argumentar que 

as epidemias (e pandemias), mais que quaisquer outros eventos trágicos que de tempos em 

tempos assolam a humanidade, são particularmente propensas a acentuar esse conflito, tão 

central na filosofia de Camus, entre nossa necessidade inata de compreender o mundo e a 

natureza caótica desse mesmo mundo, que teima em não se curvar à razão humana. As causas 

desse sentimento talvez se relacionem à recusa dos vírus em escolher suas vítimas a partir de 

preceitos lógicos ou justos, ou à tremenda insignificância biológica desses seres microscópicos 

com tamanho potencial de extermínio, e contra o surgimento dos quais podemos fazer tão 

pouco. Pode ser ainda que se relacione a uma certa humildade intelectual que somos forçados 

a confrontar quando algo afeta tão inesperadamente a saúde de nosso corpo ou daqueles a nossa 

volta, impelindo-nos a perceber o quanto de nossa mente e inteligência – supostos traços 

distintivos da humanidade – estão a ele condicionadas. Como nos lembra Virginia Woolf, 

mesmo que, em sua maior parte, a literatura tenha priorizado as questões da mente como sendo 

as mais dignas de sua atenção,  

[t]odo o dia, toda a noite, o corpo intervêm; embota e aguça, colore e descolore, transforma-se em cera 

no calor de junho, endurece-se em sebo na escuridão de fevereiro. A criatura dentro pode apenas 

 
1 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Letras, Departamento de Teorias Linguísticas e 

Literárias (DTL), da Universidade Estadual de Maringá (UEM). 
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observar através do vidro – turvo ou rosado; não pode se separar do corpo como a bainha de uma faca 

ou como os feijões de uma vagem por um único instante [...] (WOOLF, 2016, p. 4231, tradução minha).2  

A soma dessas condições pinta um quadro um tanto desanimador: de que serve a razão 

humana, os exercícios intelectuais, o raciocínio lógico e os discursos acalorados frente ao menor 

e mais anômalo dos seres vivos? Mas é preciso continuar; carreguemos, pois, o peso fatalista 

dessas reflexões morro acima. Outra precaução exigida pelo momento é a necessidade de 

reconhecer de antemão as muitas experiências e realidades vivenciadas durante esse período, e 

fazer o recorte em relação àquelas que temos a pretensão e a capacidade de abordar. O 

isolamento social, por exemplo, representou a realidade de poucos em nosso país, cortesia de 

um governo de extrema direita que, assumindo uma postura abertamente negacionista, recusou-

se a estabelecer medidas amplas e eficientes de combate à propagação do vírus – e parece 

mesmo trabalhar ativamente a favor do extermínio de seu próprio povo através da disseminação 

descarada de informações falsas sobre a seriedade da pandemia e seu alastramento, da 

negligência em elaborar políticas federais de segurança alimentar e sanitária, e agora, no 

momento em que escrevo este texto, do atraso deliberado e desdenhoso em garantir a vacinação 

em massa da população. 

Apesar das afirmações equivocadas, encontradas aqui e ali nas redes sociais, sobre a 

suposta capacidade do vírus de colocar a todos “no mesmo barco”, é evidente que, em nosso 

país e no resto do mundo, a pandemia cumpriu o papel de acentuar todas as crises políticas, 

econômicas e sanitárias já em curso, aumentando o abismo existente da desigualdade social 

que, por sua vez, intersecciona questões de classe, raça e gênero. Enquanto o Brasil ameaça 

entrar novamente no mapa da fome, a população negra é a mais afetada pela instabilidade do 

mercado de trabalho3, e mulheres são as mais sobrecarregadas com as funções de cuidado e 

 
2 No texto fonte: “All day, all night, the body intervenes; blunts or sharpens, colours or discolours, 

turns to wax in the warmth of June, hardens to tallow in the murk of February. The creature within can 

only gaze through the pane – smudged or rosy; it cannot separate off from the body like the sheath of a 

knife or the podo f a pea for a single instante [...]” 
3 “Pandemia agrava desigualdade racial no mercado de trabalho”, disponível em: 

<https://jornal.usp.br/atualidades/pandemia-agrava-desigualdade-racial-no-mercado-de-trabalho/>. 

Acesso em 14 de janeiro de 2021. 

https://jornal.usp.br/atualidades/pandemia-agrava-desigualdade-racial-no-mercado-de-trabalho/
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reprodução social4. Some-se a isso a realidade do acesso à internet no país5 e fica claro que 

aqueles capazes de trabalhar e estudar em casa nesse período de pandemia – uma realidade que 

implica não apenas a possibilidade socioeconômica de acesso a internet de qualidade e 

equipamentos para aproveitá-la, mas também uma ocupação que se adeque bem à adoção do 

modelo “remoto” – representa um recorte limitado de nossa população. Chamo atenção para 

esses dados porque a maior parte deste escrito, a partir daqui, dialogará principalmente com a 

questão do isolamento social; mantendo-se, no entanto, consciente do contexto mais amplo que 

nos rodeia e das limitações impostas por esse recorte. 

Portanto, para uma certa quantidade de pessoas, capazes de manter um certo estilo de 

vida, a pandemia da COVID-19 trouxe consigo a particularidade de diminuir em muito as 

fronteiras do mundo sensível. A vida a quatro paredes em frente a uma tela de computador tem 

consequências psicológicas que nem todos pudemos prever ou quisemos admitir, à maneira dos 

sapos que se deixam cozinhar na água gradualmente fervida. Nossa percepção da passagem do 

tempo, por exemplo, é comprometida aos poucos, fato que pode ser especulativamente atribuído 

à falta de uma divisão clara entre períodos/ambientes de “trabalho” e de “lazer”, o que acaba 

também por estender os primeiros em detrimento dos segundos. Mais preocupante, no entanto, 

é a capacidade desse isolamento prolongado de atrofiar o exercício da esperança, relativizar as 

importâncias e, mais sucintamente, cultivar a indiferença. De fato, os dois fenômenos se 

retroalimentam: os dias se sucedem idênticos uns aos outros e, no limbo monótono dessa espera 

constante, esperamos por tanto tempo que perdemos o futuro de vista – não é de surpreender 

que, nesse ambiente estéril, estabeleça-se uma certa miopia antipática e fique a cada dia mais 

difícil enxergar (e, quando isso já não é mais possível, simplesmente recordar) as partes da vida 

pelas quais vale a pena viver. 

É talvez por isso que, em escala mundial, tantas pessoas nesse período tenham se voltado 

para os videogames6. Seja por necessidade de explorar um ambiente virtual que amplie 

 
4 “Metade das mulheres brasileiras passou a cuidar de alguém durante a pandemia”, disponível em: 

<http://www.generonumero.media/metade-mulheres-passou-cuidar-pandemia/>. Acesso em 14 de 

janeiro de 2021. 
5 “Uso de internet, televisão e celular no Brasil”, disponível em: 

https://educa.ibge.gov.br/jovens/materias-especiais/20787-uso-de-internet-televisao-e-celular-no-

brasil.html>. Acesso em 14 de janeiro de 2021. 
6 Desde o início da pandemia, a Entertainment Software Association (ESA) tem dedicado uma seção 

de seu website a manter uma curadoria de notícias que, em suas próprias palavras, “[…] demonstram o 

http://www.generonumero.media/metade-mulheres-passou-cuidar-pandemia/
https://educa.ibge.gov.br/jovens/materias-especiais/20787-uso-de-internet-televisao-e-celular-no-brasil.html
https://educa.ibge.gov.br/jovens/materias-especiais/20787-uso-de-internet-televisao-e-celular-no-brasil.html
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novamente as fronteiras da vida para além dos limites das prisões domésticas, pelo desejo de 

compartilhar espaços sociais e momentos de lazer com amigos agora distantes, ou por puro e 

simples tédio, fica evidente um protagonismo dos jogos digitais nessa provisória nova ordem 

social. Para citar alguns dados sugestivos, desde o começo da pandemia, a plataforma Steam 

tem sucessivamente quebrado seus próprios recordes de usuários simultâneos7 e, de modo 

similar, o canal de streaming Twitch tem registrado a sua média de audiência subir 

vertiginosamente desde março de 20208 – ambos serviços que atuam como ponto de 

convergência para a comunidade gamer. De forma mais anedótica, posso mencionar também 

os efeitos desse fenômeno em meus próprios círculos sociais: tenho presenciado muitos de meus 

amigos, antes indiferentes ao universo dos games, tornarem-se adeptos fiéis de jogos 

multiplayer9. 

Em suma, os videogames têm ganhado uma ênfase especial no entretenimento 

doméstico e na manutenção dos laços sociais no decorrer da pandemia. Foi nesse contexto de 

afluência que, entre os dias 27 e 29 do mês de março de 2020, ocorreu o Stay Safe! Jam, um 

game jam online com duração de 48 horas que pretendia dialogar com as medidas de isolamento 

social incentivadas ao redor do mundo principalmente durante os estágios iniciais da 

propagação do vírus. Game jams são competições de desenvolvimento de jogos que se 

estendem por períodos curtos e pré-determinados de tempo (que podem variar de 24h a várias 

semanas), geralmente se organizam ao redor de uma linha temática e podem ocorrer nas 

modalidades presencial ou online. A proposta é que os participantes desenvolvam jogos 

originais dentro do tempo estipulado pela competição, que depois serão julgados por voto 

popular e/ou por uma mesa de jurados. No geral, são eventos que pretendem incentivar o 

desenvolvimento independente de jogos e acabam enfatizando menos a entrega de um produto 

 

poder do ato de jogar para aprender, crescer e se conectar enquanto se pratica o distanciamento 

social.” Os leitores interessados podem navegar pelos links acessando a aba News na página 

<https://www.theesa.com/covid19>. Acesso em 14 de janeiro de 2021. 
7 É possível acompanhar a atualização do número de usuários consecutivamente logados na Steam 

através do webside independente SteamDB, com um pico notável registrado entre o fim do mês de 

março e o início do mês de abril de 2020. Disponível em: <https://steamdb.info/app/753/graphs/>. 

Acesso em 14 de janeiro de 2021. 
8 “Twitch statistics & charts”, disponível em: <https://twitchtracker.com/statistics>. Acesso em 14 de 

janeiro de 2021. 
9 Um favorito é Among Us, que, por sinal, deve muito de seu sucesso recente ao isolamento social: 

<https://www.nytimes.com/2020/10/14/style/among-us.html>. Acesso em 14 de janeiro de 2021. 

https://www.theesa.com/covid19
https://steamdb.info/app/753/graphs/
https://twitchtracker.com/statistics
https://www.nytimes.com/2020/10/14/style/among-us.html
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perfeitamente polido e mais a experimentação criativa, o aperfeiçoamento de técnicas pontuais 

e a desmistificação do processo composicional por trás dos videogames. 

Propondo a seus participantes o tema “solidariedade”, o Stay Safe! Jam explicita, dentre 

seus objetivos, “promover o poder da comunidade através dos jogos”, “conscientizar sobre a 

urgente necessidade de uma resposta unificada à pandemia” e “criar um espaço seguro para que 

desenvolvedores de jogos processem suas experiências e se expressem criativamente, tendo em 

vista a situação atual”.10 Inspirada por esses pontos de partida, pretendo, pelas próximas 

páginas, voltar o olhar para alguns videogames resultantes do trabalho desenvolvido durante 

esse game jam, com o objetivo bastante geral de analisar como o evento da pandemia, o 

exercício do isolamento social e o conceito de “solidariedade” proposto como guia temático da 

competição são interpretados e criativamente recontextualizados pela comunidade de 

desenvolvedores e jogadores que com eles se engajam. 

As obras inscritas no Stay Safe! Jam (256 no total) foram avaliadas a partir de um 

sistema duplo de júri e voto popular, e foram ranqueadas a partir de cinco categorias: 1) 

Relevant to the Stay Safe! Jam, 2) Player Engagement Power, 3) Best Mood Mojo, 4) Innovative 

Impact e 5) Overall Creative Craze. Para este exercício analítico, limitei-me a observar os vinte 

jogos mais bem avaliados em cada uma delas.11 Desses jogos, a maioria opta por trabalhar o 

tema “solidariedade” dissociado do contexto da pandemia da COVID-19, mesmo que alguns 

façam breves alusões, em sua camada representacional, a doenças ou a aspectos práticos da vida 

em isolamento social; um número bem reduzido de jogos parece ignorar o tema da 

solidariedade, adotando a pandemia e o isolamento como guias composicionais; e, por fim, há 

os jogos que optam por integrar explicitamente o contexto da atual pandemia ao tema da 

solidariedade. Trago essas informações para esclarecer a relativa flexibilidade temática 

assumida, na prática, pelos participantes da competição, e para explicar – o que o leitor logo 

 
10 Traduções minhas para “To promote the power of community through games”, “To raise awareness 

of the dire need for a unified response to the pandemic” e “To create a safe space for game developers 

to process and creatively express themselves in light of the current situation”. Texto completo 

disponível em: <https://www.staysafejam.org/about>. Acesso em 14 de janeiro de 2021. 
11 Mais informações sobre o game jam, sua estrutura e suas regras podem ser encontradas em: 

<https://www.staysafejam.org/>. Os jogos submetidos podem ser acessados, baixados e jogados em: 

<https://itch.io/jam/stay-safe-jam/results>. Acesso em 14 de janeiro de 2021. 

https://www.staysafejam.org/about
https://www.staysafejam.org/
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/results
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terá a chance de perceber por conta própria – a grande variedade de formas e conteúdos 

encontrada entre os videogames submetidos. 

Para iniciar essa empreitada analítica, é necessário primeiramente considerar a questão de como 

jogos eletrônicos constroem seus significados: como se articulam os elementos formais que 

resultam em seus conteúdos e quais são seus processos de composição e recepção. Deve-se, 

para tanto, partir do óbvio e apontar a importância que a confluência de diferentes canais 

semióticos carrega para a constituição de um videogame. Mesmo no contexto amador de um 

game jam, no qual não é incomum encontrar grupos de pessoas empenhadas na sua primeira 

tentativa de desenvolver uma obra digital, ainda existe uma certa expectativa em relação à 

sobreposição dessas muitas camadas de composição: no site oficial do Stay Safe! Jam, por 

exemplo, há uma página inteiramente dedicada a providenciar recomendações de ferramentas 

gratuitas que possam auxiliar no desenvolvimento de elementos gráficos, texturas, animações, 

efeitos sonoros e música para compor a totalidade do jogo.12 

É, portanto, necessário considerar como esses elementos verbais, sonoros e visuais se 

interrelacionam no processo de criar, completar, reforçar ou mesmo contradizer significados 

dentro da obra maior que ajudam a compor. E, o que é talvez mais importante, é preciso 

compreender como, na arte dos videogames, esses elementos já mencionados interagem com 

outros próprios do meio digital e da ludicidade que permeia esses objetos para gerar significados 

de uma forma única. É pensando nessa especificidade que, na obra Persuasive games: the 

expressive power of videogames, Ian Bogost elabora o conceito de retórica procedimental para 

teorizar e explicar como videogames desenvolvem argumentos e influenciam seus jogares 

(BOGOST, 2007, p. viii). O termo procedimentalidade, tomado isoladamente, refere-se à 

capacidade algorítmica do meio digital e do computador de codificarem processos, lógicas e 

regras que guiam a execução de sistemas. Bogost pretende explicar como, nos videogames, esse 

desencadeamento procedimental alia-se a elementos representacionais (verbais, gráficos e 

sonoros, por exemplo) para criar sistemas simbólicos que são persuasivos justamente através 

da forma como respondem aos inputs de seus usuários. Nas palavras do autor, a retórica 

procedimental é:  

 
12 “Tools”. Disponível em: <https://www.staysafejam.org/tools>. Acesso em 14 de janeiro de 2021. 

https://www.staysafejam.org/tools
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[...] a arte da persuasão através de representações e interações pautadas em 

regras em vez de em palavras faladas ou escritas, imagens estáticas ou em 

movimento. Esse tipo de persuasão está atrelado aos recursos próprios do 

computador: computadores executam processos, cálculos e manipulações 

simbólicas baseadas em regras (BOGOST, 2007, p. ix, tradução minha)13 

O destaque especial que dedico aqui à teoria de Bogost, dentre tantas outras possíveis, 

justifica-se pela pertinência do seu conceito ao objetivo já estabelecido – o de investigar os 

significados construídos a respeito da pandemia, do isolamento social e do tema “solidariedade” 

dentro do contexto específico do Stay Safe! Jam. Talvez não seja muito surpreendente que, 

como veremos em breve, ao tentar aderir ao tema da competição, muitos desenvolvedores 

acabam por traçar em suas obras comentários retórico-argumentativos sobre o que é e como 

opera a solidariedade. 

Um bom lugar para começar a pautar a retórica procedimental de um videogame é 

através da análise de três elementos básicos que interagem para construir a sua ludicidade: os 

objetivos apresentados ao jogador (de forma simplificada, o que deve ser feito para “ganhar” o 

jogo), os obstáculos que dificultam a realização desses objetivos e as possibilidades de ação 

proporcionadas ao jogador para superar esses obstáculos. Como ilustração, podemos usar um 

exemplo prático do próprio Stay Safe! Jam. Os jogos s t a y a w a y14 e share15, respectivamente 

submetidos pelos usuários Cody Warton e StormPotion, são bastante similares em relação à sua 

representação visual e a algumas de suas mecânicas. Ambos são derivados da tradição dos 

arcades e, por isso, seguindo o modelo de Pac-Man e Asteroids, constroem sua jogabilidade 

sobre possibilidades de ação simplificadas (nesse caso, limitadas à movimentação de um avatar 

sobre um plano bidimensional) e sobre o objetivo geral de “permanecer no jogo tanto quanto 

possível”. Nos dois casos, a perspectiva do jogador é fixa em uma visão de cima para baixo de 

um plano que seu avatar divide com outros objetos similares a ele (figuras 1 e 2). 

 
13 No texto fonte: “[...] the art of persuasion through rule-based representations and interactions rather 

than the spoken word, writing, images, or moving pictures. This type of persuasion is tied to the core 

affordances of the computer: computers run processes, they execute calculations and rule-based 

symbolic manipulations.” 
14 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/596951>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  
15 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/596751>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/596951
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/596751
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Figura 1 - Captura de tela do jogo s t a y a w a y 

Fonte: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/596951> 

As diferenças surgem em relação aos obstáculos e à nuance dos objetivos, que resultam 

em duas retóricas consideravelmente distintas. Em s t a y a w a y, perde-se o jogo quando os 

demais objetos que compartilham a tela com o avatar do jogador mantêm contato com ele por 

alguns segundos ininterruptos. Como esses objetos são programados pelos processos do jogo a 

perseguirem constantemente o avatar do jogador, o objetivo geral, de forma mais específica, 

torna-se “fugir”, e o obstáculo no caminho da vitória são os “outros”. Mesmo que o videogame 

em questão não apresente uma camada muito robusta de representação ficcional (trata-se, afinal, 

apenas de losangos coloridos), a similaridade entre o avatar do jogador e seus “antagonistas” 

deixa claro que essa não é uma situação de conflito com um Outro em letra maiúscula, ou com 

monstros e criaturas desconhecidas, mas com semelhantes. No contexto de um game jam que 

propõe trabalhar a solidariedade em tempos de pandemia, s t a y a w a y parece estabelecer uma 

retórica sobre o perigo do contato físico e das aglomerações, e sobre como o distanciamento 

social também pode ser interpretado, à sua maneira, como um ato de solidariedade. 

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/596951
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Figura 2 - Captura de tela do jogo share 

Fonte: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/596751> 

Já no jogo share, do contrário, o antagonismo é assumido (aqui sim) por um objeto de 

qualidades distintas, maior e mais intimidador na sua apresentação visual, programado para 

perseguir todos os objetos similares ao avatar do jogador que entrem no raio de sua percepção. 

O jogador pode escolher atrair o monstro para longe de seus semelhantes, permitindo que os 

demais se alimentem tranquilamente dos “recursos” (pontos dourados brilhantes) que aparecem 

em pontos aleatórios da tela a intervalos regulares; ou pode escolher alimentar-se dos recursos 

ele mesmo, evitando o monstro quando necessário. De qualquer forma, por causa da oposição 

visual e procedimental entre “amigos” e “inimigo”, somos apresentados a uma dinâmica social 

que estabelece uma retórica própria para o conceito temático da solidariedade, focada no 

sacrifício individual que é ocasionalmente necessário ao bem coletivo. 

Fica claro, portanto, como pequenas diferenças procedimentais podem modificar as 

possibilidades interpretativas disponíveis ao jogador e sua percepção do papel que é convidado 

a desempenhar dentro do mundo emergente de um videogame. Munidos dessa compreensão, 

podemos partir a uma análise mais detida das formas através das quais o tema “solidariedade” 

é interpretado e procedimentalmente materializado nos jogos do Stay Safe! Jam, considerando 

também o contexto da pandemia e do isolamento social, que os influenciam diretamente. O que 

segue é uma divisão artificial resultante de minhas análises pessoais dos vinte jogos mais bem 

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/596751
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avaliados em cada uma das categorias da competição, como já estabelecido. A solidariedade, 

nesses jogos, parece-me ser elaborada, na maioria dos casos, a partir de um ou mais dos 

seguintes subgrupos temáticos, que exploraremos a seguir: 1) reciprocidade, 2) empatia, 3) os 

contras da vida em comunidade e 4) os prós da vida em comunidade. Por uma questão de 

brevidade, limitarei as descrições e análises detalhadas a apenas dois jogos em cada subgrupo, 

e incluo as demais menções apenas como indicações aos leitores mais curiosos. 

1. Reciprocidade. Uma das abordagens utilizadas com frequência para elaborar o tema 

da solidariedade foi a retórica da reciprocidade, que enfatiza como atos solidários são capazes 

de gerar outros atos solidários. Em jogos como Delivery16, submetido pelo usuário NoelOskar, 

e Tonto’s Ladder17, submetido pelo usuário Jasper’s hall of shame, os processos algorítmicos 

apresentam o conceito de reciprocidade de uma forma bastante direta: o jogador, assumindo o 

controle de um player-character situado em um mundo ficcional, ao realizar ações que agradam 

aos demais NPCs, recebe em troca objetos quantificáveis que virão a ser úteis simplesmente em 

virtude de seu acúmulo. Em Delivery, a ambientação ficcional do confinamento causado pela 

pandemia motiva uma situação em que o jogador é convidado a distribuir seus itens pessoais a 

vizinhos mais necessitados. Para cada entrega bem-sucedida, o jogador recebe em troca um 

presente embrulhado e, se todos os presentes forem coletados, poderá então levar seu player-

character ao porão do prédio e enfrentar o monstro que lá se encontra sem morrer com seus 

ataques. Resumidamente, o objetivo final do jogo é “sobreviva ao monstro” e o obstáculo a esse 

objetivo é “não ter acumulado presentes suficientes”. Nesse caso, fica aparente a retórica de 

que ações de gentileza são proporcionalmente reciprocadas e podem trazer benefícios palpáveis 

a quem as performa. No entanto, o imediatismo dessa relação direta prejudica o potencial 

persuasivo do jogo, em parte porque deixa transparecer o papel da camada representacional 

(nesse caso, o monstro e os presentes) como um invólucro arbitrário de variáveis numéricas e 

processuais. 

A Pint Of Milk, And Other Tales Of Everyday Kindness18, do usuário Dziek, toma um 

caminho diferente e adiciona algumas camadas de complexidade a sua retórica ao 

contextualizar o jogador como um intermediário entre ações solidárias que são reciprocadas 

 
16 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597920>. Acesso em 14 de janeiro de 2021. 
17 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597658>. Acesso em 14 de janeiro de 2021. 
18 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597771>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597920
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597658
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597771
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não diretamente entre dois indivíduos, mas em uma rede coletiva de apoio. O jogo é 

ficcionalmente situado em um edifício residencial, assim como Delivery, e tem início quando 

o player-character controlado pelo jogador decide visitar um vizinho para tomar chá. O vizinho 

informa estar sem leite e inicia o jogador em uma busca pelos apartamentos; o morador que 

cede o leite, por sua vez, está com problemas de encanamento, e o player-character se oferece 

para procurar alguém que possa ajudá-lo com esse problema enquanto o morador em questão 

leva o leite ao primeiro vizinho – e assim sucessivamente. A jogabilidade funciona como um 

puzzle bastante simples, já que, ao lado da porta de cada apartamento, há um item que serve 

para indicar o tipo de ajuda ou serviço que aquele morador é capaz de oferecer: um rádio, uma 

bicicleta, uma caixa de ferramentas, garrafas de leite etc. 

Dessa forma, o jogo estabelece um argumento sobre o papel da reciprocidade (e da 

solidariedade) na vida comunitária, destacando a força inerente a esse sistema de ajuda mútua. 

A Pint Of Milk é um videogame que poderíamos talvez chamar de “narrativo” ou “linear”, pois 

coloca uma ênfase menor nos aspectos lúdicos, regrados e agônicos propriamente associados 

aos jogos e uma ênfase maior na descoberta de um enredo e na execução, por parte do jogador, 

de uma série de ações pré-determinadas – uma escolha de design que acaba trabalhando a favor 

de sua abordagem temática. Sem a possibilidade de ganhar ou perder, e sem uma pontuação 

que implique a contabilização de sua performance, o jogador tem como objetivo a própria ação 

ficcional que performa: não se trata de conseguir leite para que algo aconteça, mas 

simplesmente de conseguir leite. A inexistência de uma recompensa para além da realização da 

própria tarefa, por si só, defende um argumento sobre a natureza inquantificável da 

solidariedade. De certa forma, quando o objetivo do jogo é um convite para que o interator 

considere e aja em consonância com as necessidades de outros personagens, o jogo acaba sendo 

também um exercício de empatia – uma abordagem que outros participantes do Stay Safe! Jam 

elaboram mais a fundo. 

2. Empatia. Em No Biggie19, do usuário testspace, o jogador assume a perspectiva em 

primeira pessoa de um player-character que, novamente no contexto ficcional do início da 

pandemia, se oferece para fazer compras no lugar de um vizinho que se encontra em uma 

situação vulnerável de saúde. Começamos a jornada em um supermercado e conversamos com 

 
19 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597387>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597387
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o vizinho por mensagem de texto para descobrir os itens de que precisa e quais as suas 

preferências. Aqui também o objetivo do jogador está contido na própria ação que performa, a 

de “fazer compras para o vizinho”, e as possibilidades de ação conferem ao interator a 

capacidade de escolher entre linhas de diálogo diferentes e entre produtos diferentes (e.g. 

bananas, maçãs e abacate como opções para o item “frutas”), que acabam por não ter muito 

impacto na resolução narrativa: independente das escolhas, o jogo termina com as compras 

depositadas na porta do vizinho e com uma mensagem sincera de agradecimento – que pode, 

no entanto, ser mais ou menos calorosa. Mesmo que o jogador possa usar o andamento do 

diálogo com o vizinho para descobrir os itens que serão ou não de seu agrado, a falta de punições 

e recompensas circunscritas no sistema do jogo configura a experiência como um convite aberto 

à empatia – ou, em outras palavras, ao ato de se imaginar no lugar de outra pessoa para 

compreender suas necessidades e desejos. A solidariedade e a empatia são assim estabelecidas, 

no sistema de significados do jogo, como atos essencialmente voluntários e gratuitos. 

Em contraste à empatia direcionada a personagens fictícios, alguns jogos da competição 

brincam também com o exercício da empatia voltada a pessoas reais, a outros jogadores. Day 

In The Park20, de IrisCreates, e Evergreen21, de liamsorta, são dois projetos single player que 

integram as experiências isoladas de seus jogadores para criar um sistema de influências 

mútuas. Evergreen, por exemplo, apresenta um mundo fechado de RPG no qual as escolhas e 

interações de um jogador (se mais ou menos egoístas, se mais ou menos gentis) são capazes de 

alterar o estado inicial do mundo para os que o visitarem depois. A retórica aqui estabelecida 

sobre o funcionamento da “solidariedade” passa pelo recorte da responsabilidade coletiva por 

um espaço compartilhado, que exige priorizar a experiência dos outros jogadores no lugar da 

curiosidade e da satisfação pessoal. Como esse sistema é explicitado no início de cada partida, 

podemos mesmo afirmar que o jogador de Evergreen fica livre para escolher seu próprio 

objetivo: o de tornar o mundo um lugar melhor ou um lugar pior para os próximos visitantes. 

A necessidade de fazer uma escolha (por mais natural que possa ser para alguns) também é 

parte integrante da experiência proposta pelo videogame, e coloca o jogador em uma posição – 

 
20 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597780>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  
21 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597791>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597780
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597791
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bem mais real que ficcional – de avaliar sua relação subjetiva com a performance da 

solidariedade.22 

3. Os contras da vida em comunidade. Há também uma pequena seleção de jogos que 

opta por interpretar a solidariedade a partir do foco nas dificuldades que são intrínsecas ao 

convívio social. Jogos como Zero Solidarity23, do usuário Martin Lorentzon, e SSJ-Thin Ice24, 

dos usuários westenfry e rsvp asap, identificam o jogador como um player-character que, 

dentro de uma representação ficcional, assume o papel de líder responsável por um grupo de 

pessoas (ou, no segundo caso, por um grupo de pinguins). Zero Solidarity, mais 

especificamente, é um videogame de plataforma no qual o jogador precisa gerenciar um grupo 

de NPCs, cada um dos quais é programado com velocidades de pulo diferentes, para cruzar uma 

série de níveis. Nesse caso, a variação nos padrões de comportamento dos NPCs é o maior 

obstáculo ao objetivo de “chegar ao fim do nível acompanhado do maior número possível de 

pessoas”, o que trabalha a favor de um argumento sobre a complexidade de navegar a vida em 

sociedade e a dificuldade de integrar adequadamente todas as diferenças e necessidades dos 

indivíduos que a compõem. A solidariedade está em prestar atenção a essas diferenças e 

considerá-las com cuidado antes de tomar uma ação – mas, como em Zero Solidarity o jogador 

consegue avançar muito mais depressa se deixar seu grupo para trás, há talvez algo de desolador 

nas suas implicações retóricas. 

Os jogos Couple of Bones25, dos usuários dbeliss2 e Bitter Bomb, e Indivisible26, de 

Corey Hardt, por sua vez, lidam com esse problema limitando as possibilidades de ação de um 

jogador ao conectá-las às de outro. Ambos são multiplayers locais pensados para serem jogados 

por duas pessoas dividindo um mesmo teclado. Há na tela dois player-characters conectados 

por um cordão que ou é impossível de romper (no primeiro caso) ou leva a um game over 

imediato se for rompido (no segundo caso) – portanto, os dois jogadores precisam colaborar 

 
22 O leitor talvez goste de saber que, quando tive minha primeira experiência com o jogo, vários meses 

após o fim do game jam, o estado inicial do mundo de Evergreen em minha partida estava em sua 

melhor versão possível – o que significa que todos os jogadores precedentes optaram por exercitar a 

sua solidariedade em detrimento do egoísmo. Em contraste com o caos e a hostilidade que 

ocasionalmente encontramos em espaços sociais anônimos na internet, o resultado desse experimento 

social quase chega a ser alentador. 
23 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597960>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  
24 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597866>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  
25 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597465>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  
26 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597996>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597960
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597866
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597465
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597996
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para navegar um espaço virtual que se apresenta como um obstáculo mútuo. Há algo de 

procedimentalmente poético em um sistema de regras que torna a presença de outro jogador um 

obstáculo para a navegação do terreno, ao mesmo tempo que condiciona as possibilidades de 

ação e o objetivo final do jogo à manutenção desse obstáculo. Ao unir os jogadores contra o 

ambiente virtual, e ao condicionar as possibilidades de ação à inseparabilidade dos player-

characters, o jogo estabelece uma retórica sobre a inevitabilidade do convívio social e sobre o 

tipo de interação e comportamento que deve ser adotado frente a ela – a comunicação e o 

trabalho em equipe. 

4. Os prós da vida em comunidade. Em um tom mais otimista, a maioria dos jogos em 

meu recorte analítico optou por trabalhar o tema da solidariedade através de uma abordagem 

que enfatizasse a força da comunidade – através, por exemplo, de um argumento sobre a força 

dos números ou sobre a força das diferenças. Em Sense of Unity27, por exemplo, o jogador 

precisa salvar um grupo de pessoas infectadas coletando-as em pontos determinados de um 

labirinto e guiando-as até a saída. Por causa das regras de movimentação circunscritas no 

sistema do videogame, a mobilidade do jogador fica mais restrita a cada pessoa coletada – uma 

inconveniência que o aproximaria da retórica de Zero Solidarity, não fosse por uma divergência 

composicional: em Sense of Unity, os NPCs ocasionalmente são dotados de habilidades 

especiais que podem ser úteis também ao jogador, como a habilidade de se defenderem de 

espinhos com um escudo, ou a habilidade de consertarem buracos no chão, transformando-os 

em passagens atravessáveis. Por causa dessas adições que os NPCs representam ao rol de 

possibilidades de ação disponíveis ao jogador, apresenta-se um argumento sobre a força 

combinada das diferenças – semelhante, talvez, ao que pode ser encontrado em A Pint Of Milk. 

 
27 Submetido pelos usuários MonoFlauta, Porotins, KMiles, SantiBravodls, AndreaAlonso, 

TaaroBravo, alan1203 e hugogmn. Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597282>. 

Acesso em 14 de janeiro de 2021. 

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597282
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Figura 3 - Captura de tela do jogo social swarming 

Fonte: <https://ouili.itch.io/social-swarming> 

Alguns jogos adotam uma abordagem menos personalizada e dedicam-se a elaborar o 

tema do poder das massas. Nesses videogames, o jogador raramente assume um player-

character individualizado; em vez disso, joga gerenciando um grupo de seres de aparência e 

habilidades indiferenciadas. Alonen’t28; Anthill Anthology29, do usuário bbQsauce5; Tortoise 

Solidarity Block30, de andyman404; e social swarming31, de Ouili, são algumas menções 

relevantes. Neste último, por exemplo, o jogador precisa controlar um extenso grupo de pessoas 

por uma série de níveis com o objetivo de transportar pelo menos uma delas até o ícone azul no 

formato de uma casa que marca o fim de um nível (figura 3). Para cumprir esse objetivo, o 

jogador precisa empilhar, empurrar e ocasionalmente sacrificar muitas das pessoas sob seu 

comando. Como basta que apenas um dos integrantes do grupo chegue à casa, e como todos os 

avatares respondem em uníssono aos comandos do jogador, a lógica reforçada pelos 

componentes da jogabilidade é a da relativa insignificância dos avatares individuais frente à 

importância da organização e da vitória coletiva. 

 
28  Submetido pelos usuários Somnelia, Muad'Diibb, Félix Belthoise e HoraceRIBOUT. Disponível 

em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597344>.  Acesso em 14 de janeiro de 2021. 
29 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597683>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  
30 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597728>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  
31 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597598>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  

https://ouili.itch.io/social-swarming
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597344
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597683
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597728
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597598
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Há, portanto, uma gama de abordagens possíveis para a elaboração do tema “solidariedade”, 

algumas das quais discutimos aqui a partir das semelhanças composicionais perceptíveis entre 

as obras submetidas para o Stay Safe! Jam. Uma especificidade da arte dos videogames, 

proporcionada pela própria estrutura do meio digital, é sua capacidade de convidar o jogador a 

experimentar as muitas facetas da solidariedade através de sua própria agência, 

responsabilizando-o pela performance, mais ou menos ficcional, de atos solidários. Pensando 

em alguns jogos que alcançam esse efeito de forma particularmente efetiva, gostaria de finalizar 

essa seção analítica destacando as obras do game jam que adotam a pandemia como tema 

composicional sobreposto ao tema da solidariedade. Algumas delas já foram mencionadas – 

Delivery e No Biggie, aos quais podemos adicionar Volunteer Heart32, do usuário Sarturo; The 

Volunteer33, de SirOlin.LAB; e Undivided34. Esses jogos assumem estruturas semelhantes: na 

sua maioria, adotam como protagonista um player-character que, em meio à crise sanitária, 

encarrega-se de levar bens essenciais a pessoas mais vulneráveis. Essa similaridade talvez seja 

bastante significativa. Há algo nas tragédias grandes demais que, de início, apelam ao nosso 

senso de impotência, o que talvez explique a ampla ressonância que essa moldura 

composicional específica parece ter entre os desenvolvedores e jogadores. O ato de incorporar 

virtualmente a figura de um “herói” ordinário talvez auxilie na quebra dessa inércia ao sugerir 

a existência de pequenos atos cotidianos que, dentro das nossas capacidades individuais, ainda 

podem nos conectar às pessoas que nos rodeiam de forma significativa. 

Em consonância com essa habilidade dos videogames de exercitarem a agência de seus 

jogadores, é pertinente, para concluir, dizer algumas palavras sobre solidariedade. Crises 

políticas, econômicas, sanitárias e ambientais – em suma, qualquer grande evento que seja 

capaz de desestabilizar a vida de um grupo maior ou menor de pessoas – têm essa capacidade 

curiosa de incitar naqueles menos antipáticos entre nós um aguçamento de nosso senso de 

comunidade, ao mesmo tempo que nos deixam mais sensíveis a perceber o lugar que nela 

ocupamos. As vias que conectam o micro e o macro, o individual e o coletivo, estão na base do 

que é fazer (e viver) política; são um terreno fértil para muitas contradições filosóficas, teóricas 

 
32 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597974>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.  
33 Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597738>. Acesso em 14 de janeiro de 2021.   
34 Submetido pelos usuários Arvuti, Aksen, eggvvitch, Danzer0, Joseph 'JMMW' Mott, Aze e Oliver 

Söser. Disponível em: <https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597265>.  Acesso em 14 de janeiro de 

2021. 

https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597974
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597738
https://itch.io/jam/stay-safe-jam/rate/597265
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e práticas, e são sobretudo difíceis de mapear. É, portanto, em meio a essa recém-aguçada 

sensibilidade que germina a fascinação por trabalhar na arte um tema como o da solidariedade.  

Correndo o risco de ecoar com minhas palavras um moralismo nostálgico, faço a 

afirmação um tanto genérica de que vivemos hoje (e, de fato, já há algum tempo) em uma 

sociedade de laços fragilizados. Há muitas causas para isso, a maioria diretamente associada ao 

modelo socioeconômico neoliberal que tem assombrado as relações intra- e internacionais no 

decorrer das últimas décadas. Posso mencionar, por exemplo, o enfraquecimento dos 

movimentos sindicais ao redor do mundo, que retroalimenta a precarização do trabalho e sua 

crescente informalidade, agravando-as ao mesmo tempo que é agravado por elas; posso 

mencionar também o clima de hostilidade competitiva hegemônico em todas as áreas de atuação 

profissional, gerido pelas crescentes estatísticas de desemprego e (para pegar o exemplo mais 

restrito da academia) pelos cortes vertiginosos de bolsas e subsídios de pesquisa. Na solidão, 

ficamos vulneráveis e propensos ao cultivo da indiferença, em um ciclo vicioso que trabalha 

mais a favor da morte – física, emocional e espiritual – que a favor da vida.  

Em um artigo traduzido para o português com o título “Do neoliberalismo progressista 

a Trump – e além”, Nancy Fraser recupera uma famosa frase de Antonio Gramsci para 

descrever a concatenação de crises e instabilidades políticas que culminaram na eleição de 

Trump nos Estados Unidos – uma lógica que pode, sem muita imaginação, ser estendida à 

ascensão de nosso próprio presidente: “O velho está morrendo e o novo não pode nascer; nesse 

interregno, uma grande variedade de sintomas mórbidos aparece.” (GRAMSCI apud FRASER, 

2018, p. 57). Se as eleições desses dois indivíduos são sintomas mórbidos do estado decadente 

de nossa organização social, o surgimento de uma pandemia que consegue, em pleno século 

XXI, ceifar quase dois milhões de vidas (até o momento) também o é – no nível micro, na 

individualidade de nossos círculos de amigos e familiares, o vírus representa, em si mesmo, a 

doença e a morte; no nível macro, situado na amplitude da história humana, torna-se um entre 

vários sintomas mórbidos de uma doença que nos aflige há séculos, e para a qual não temos 

ainda perspectivas concretas de cura. Não por acaso, A peste de Camus é, admitidamente, uma 

alegoria para a ocupação nazista da França durante a Segunda Guerra, e é com uma ironia 

mórbida que somos capazes de traçar paralelos entre essa obra de ficção e a realidade política 

da segunda década do século XXI, na qual grupos neofascistas e partidos de extrema direita 
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novamente ganham força ao redor do mundo.35 Em suma, porque organizamos nossa sociedade 

priorizando o acúmulo de capital sobre o bem estar das vidas humanas, e também porque 

aniquilamos impiedosamente a natureza nesse processo, resta-nos a certeza de que novas 

pandemias surgirão mais cedo do que tarde, e de que, mesmo com toda a tecnologia e aporte 

científico de que dispomos em âmbito global, estaremos no futuro tanto quanto no presente 

absolutamente, vergonhosamente despreparados para lidar com elas.  

Um dos temas que Camus desenvolve em A peste refere-se à necessidade de manter viva 

a memória das tragédias para que possamos subtrair delas algum aprendizado. Já para o fim do 

livro, o narrador – um dos médicos habitantes da cidade em quarentena –, após testemunhar a 

morte de um amigo, que o abala profundamente, reflete sobre as lições que podem ser tiradas 

de um evento como a peste, terreno tão fértil para o absurdo: “Tudo que o homem podia ganhar 

no jogo da peste e da vida era o conhecimento e a memória.” (CAMUS, 2020, p. 270). Desse 

sofrimento gratuito e irracional, não ganhamos nada além da própria experiência do que foi 

vivido e do conhecimento destilado dessa experiência, que podemos então empregar para que 

outros, depois de nós, não sofram novamente; se não preservamos essas memórias e não 

adquirimos com elas nenhum conhecimento, então não ganhamos nada, e vence o absurdo. A 

pandemia da COVID-19 trouxe a humanidade a essa encruzilhada que hoje encaramos: 

podemos, por um lado, esquecê-la (como fizeram os habitantes de Orã com a peste e, na opinião 

de Camus, os habitantes da Paris pós-ocupação com o nazismo), ou podemos admitir, 

coletivamente, a monumentalidade desse evento, e decidir não revivê-lo no futuro – pelo menos, 

não nas mesmas circunstâncias de despreparo. 

A tarefa titânica que é mudar o mundo36 certamente paralisa os indivíduos 

suficientemente corajosos para encará-la, em especial se acreditamos que precisamos 

empreendê-la sozinhos. Entra aqui o papel da solidariedade como um elo possível entre o micro 

e o macro; como um sentimento que permanece endêmico à natureza humana (ou à sua 

programação cerebral, para usar um campo metafórico diferente) mesmo em situações de 

prolongada desesperança; como um ponto a partir do qual as memórias podem ser preservadas 

 
35 Para aprofundar a ironia, posso mencionar que as nações presididas hoje por Trump e Bolsonaro 

são, respectivamente, as duas líderes mundiais em mortes causadas pelo coronavírus. 
36 E não deve haver engano quanto a isso: se queremos aprender algo com a pandemia, devemos 

começar com a lição de que nossas organizações socioeconômicas e nossa relação com a natureza 

precisam ser radicalmente repensadas. 
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e um futuro melhor pode ser idealizado e, posteriormente, construído. A atomização social pela 

qual passamos (agravada a cada geração e momentaneamente acentuada pelo isolamento social) 

atrofia a imaginação política, e é preciso primeiro remediá-la se quisermos seguir em frente: 

nesse ofício de (re)humanização, a arte, com seu potencial persuasivamente esperançoso, 

sempre nos foi de grande utilidade. 

Sobre a atitude que deve ser adotada frente à “peste”, um dos personagens de Camus 

expressa uma opinião, por sinal, bastante relevante: “O que é natural é o micróbio. O resto – a 

saúde, a integridade, a pureza, se quiser – é um efeito da vontade, de uma vontade que não deve 

jamais se deter.” (CAMUS, 2020, p. 236). Sacrificar o otimismo da vontade é abrir mão de criar 

nossos próprios significados sobre as experiências que vivemos, é desistir da agência que temos 

sobre nosso futuro, é parar de se rebelar contra o absurdo e deixá-lo vencer. Nesse sentido, os 

videogames, como qualquer outra forma de arte, auxiliam-nos na criação de nossas narrativas 

pessoais e imaginários coletivos, e talvez tenham mesmo um poder especial na sua capacidade 

de contextualizar seus jogadores como agentes de suas próprias histórias, como protagonistas 

de ações solidárias em tempos de crise – instigando-nos a imaginar que poderíamos sê-lo 

também no mundo real. 
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